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Sobre o Desespero: São Paulo, Junho de 2013
[Of Despair: São Paulo, June 2013]
Fernando Bonadia de Oliveira*
Resumo: Este artigo pretende analisar as jornadas de junho de 2013
na cidade de São Paulo, assumindo como perspectiva a definição de
desespero elaborada por Bento de Espinosa (1632-1677) na parte III
da Ética. A partir da ideia de que houve um sequestro da narrativa
sobre as jornadas, o texto reconstitui a cobertura midiática dos qua-
tro primeiros atos contra o aumento da tarifa do transporte público,
ocorridos na cidade entre os dias 6 e 13 de junho. Em seguida, arti-
cula uma discussão a respeito das interfaces possíveis entre a filosofia
prática de Espinosa e estes acontecimentos, evidenciando como, se-
gundo certa interpretação, o desespero pode ser considerado o afeto
predominante das jornadas, tendo como principal protagonista uma
juventude organizada, combativa e crítica.
Palavras-chave: Jornadas de Junho de 2013, Bento de Espinosa, De-
sespero, Movimento Social, Juventud.
Abstract: This article intends to analyze the journey occurred in
June 2013 in the city of São Paulo assuming the definition of despair
developed by Benedictus Spinoza (1632-1677) in his treatise Ethics III
as perspective. From the point of view that the narrative about the
journeys was sequestered, the text reconstitutes the media coverage
of the four initial acts/protests against the public transport tax raise,
occurred among june 6th to 13th. Following this, a discussion about
the correlations between the practical philosophy of Spinoza and
these events is developed, showing how, according to a way of in-
terpreting the case, despair can be considered the predominant
affect of those acts, with an organized, combative and critic youth as
protagonist.
Keywords: June Journeys in São Paulo, Benedictus Spinoza, Despair,
Social Movement, Youth.
Uma introdução necessária
Este artigo corresponde à pri-
meira parte de um estudo, ainda
em desenvolvimento, sobre as jor-
nadas de junho de 20131 na cidade
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São Paulo (USP). E-mail: fernandofilosofia@hotmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4627-3162.
1 As jornadas de junho de 2013 correspondem a “várias manifestações populares por todo o país que inici-
almente surgiram para contestar os aumentos nas tarifas de transporte público, principalmente nas principais
capitais”. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornadas_de_Junho Acesso: 23 de fevereiro de 2019. A
forma de nomear o evento varia muito. Entre as designações mais comuns estão atos (denominação do Movimento
Passe Livre), acontecimentos (SINGER, 2013, p. 26), protestos (GOHN, 2014, p. 435) e manifestações (CHAUI,
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de São Paulo, segundo a percepção
de um leitor-filósofo de Espinosa2.
As inquietações que conduziram
ao problema aqui examinado nas-
ceram de minha participação nos
eventos políticos então deflagra-
dos nas ruas e, por conseguinte,
envolvem uma dimensão maior de
subjetividade.
A metodologia de pesquisa en-
sina os casos em que a coleta de
dados por meio de uma observa-
ção científica rigorosamente pla-
nejada pode ser um excelente re-
curso de investigação, de tal modo
que as impressões pessoais do pes-
quisador não deformem a reali-
dade observada. Um investigador
esclarecido, ao preparar devida-
mente a observação da situação a
pesquisar, põe às claras para sua
própria consciência as ideias pré-
concebidas que podem vir a de-
turpar a apreensão rigorosa dos
fatos e, dessa maneira, permanece
metodicamente prevenido delas.
Coisa diferente é alguém viven-
ciar uma situação determinada,
de forma contingente ou interes-
sada e, em seguida, descrevê-la
com base em emoções vagas, pre-
tendendo ingenuamente chegar a
conclusões dignas de crédito cien-
tífico.
Como minha presença no mo-
vimento das jornadas de junho de
2013 não resultou de uma obser-
vação planejada, a única maneira
de produzir um estudo coerente
depende do reconhecimento, em
primeiro lugar, das noções de que
eu dispunha conscientemente na-
quele momento e, em segundo lu-
gar, do respaldo de uma bibliogra-
fia que, tendo abordado as jorna-
das com o distanciamento neces-
sário a uma realização científica,
sustente o sentido de minhas in-
terpretações. As noções aqui ex-
plicitadas estão no universo con-
ceitual de Espinosa e, em especial,
em uma noção específica, a de de-
sespero, que em geral não aparece
com destaque em estudos feitos
sobre o espinosismo. Não há dú-
vida de que os comentários so-
bre a política de Espinosa atra-
vessam o debate ético em torno
deste afeto e, sobretudo, do par
que ele compõe com a segurança.
Apesar disso, não há tantos tra-
balhos que circunscrevam espe-
cialmente o desespero no campo
político, como os que abordam o
2013). Exceto o último termo, que evitaremos por ter adquirido, depois de 2013, uma conotação de “festa”, muito
difundida pela grande mídia, empregaremos todas as outras expressões. O termo jornada foi especialmente esco-
lhido por conter, entre outros, o sentido militar de batalha, expedição de guerra, fenômenos que, conforme o leitor
perceberá, espelham melhor os fatos transcorridos na cidade de São Paulo no período que será enfatizado aqui, a
saber, os dias 6 a 17 de junho.
2 As referências à obra de Espinosa serão feitas pela indicação da parte de obra citada ou mencionada. Além
disso, será indicado o número do volume e da página, de acordo com a referência padrão das obras espinosanas
por Carl Gebhardt (SPINOZA, 1972), registradas pela inicial “G”. A tradução da Ética utilizada corresponde à da
Edusp (ESPINOSA, 2015), e a tradução do Tratado Teológico-Político à da Martins Fontes (ESPINOSA, 2003).
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medo, a esperança e a segurança;
mesmo quando enfatizam o de-
sespero, tomam-no estritamente
naquilo que ele tem de evidente:
o fato de ser uma tristeza. Neste
trabalho, convém destacar, o de-
sespero será entendido na dimen-
são da tristeza, como não pode-
ria deixar de ser, mas uma tristeza
que pode se ligar a outros afetos
e, em coletividade, tornar-se ale-
gria3.
A bibliografia sobre as recen-
tes mobilizações de rua no Brasil,
por sua vez, é vasta e apreende as
jornadas a partir de vieses distin-
tos, tais como a atuação dos mo-
vimentos sociais, os dados sobre o
perfil dos insurretos4, as análises
midiáticas dos eventos, entre ou-
tros. Ocorre, porém, que as refe-
rências bibliográficas localizadas
não dão a devida consideração a
um dado que a experiência reve-
lou importante no cotidiano das
jornadas: os atos, desde a perspec-
tiva de seus originais organizado-
res, tiveram no dia 13 de junho
um divisor de águas que delineou
duas narrativas distintas. A pri-
meira narrativa, assim defende-
remos, tem como afeto predomi-
nante o desespero; a segunda tem
como afeto hegemônico a indigna-
ção.
Há, sem dúvida, referências bi-
bliográficas que levam em conta a
temporalidade dos atos que cons-
tituíram os acontecimentos de ju-
nho. Neste trabalho, contudo, a
compreensão da distinção de na-
tureza entre os atos de 6 a 13 de
junho, e os atos de 17 de junho em
diante é o paradigma central do
entendimento das jornadas aqui
pretendido5. Ademais, diferente-
mente da maioria das bibliogra-
fias disponíveis, tomaremos como
basilar algo que, sempre em dis-
cussão, também não costuma re-
ceber a devida ênfase: o pivô de
todas as ações que chamaram a
atenção do público naquela oca-
sião foi a juventude paulistana.
Neste artigo conceberemos a ju-
ventude como a principal ativa-
dora do início das movimentações
de rua que tomaram o Brasil e,
ao mesmo tempo, como o prin-
cipal objeto da necessidade, per-
3 Sobre as noções de alegria e tristeza aqui empregadas, cabe ressaltar seu sentido espinosano: a “alegria é a
passagem do homem de uma perfeição menor a uma maior”; a “tristeza é a passagem do homem de uma perfei-
ção maior a uma menor” (GII, p. 191). Ao lado do desejo, tais noções compõem a tríade dos principais afetos da
filosofia prática de Espinosa.
4 Apontamos aqui os militantes como “insurretos”, tomando como “insurreição” aquilo que, para Negri (2003,
p. 197), “é a forma de um movimento de massa resistente, quando se torna ativa em pouco tempo (...)”. A insur-
reição, nesse sentido, é o que “aperta as diversas formas de resistência em um único nó”. Tal descrição se aproxima
das características políticas que definiram as jornadas enquanto certa espécie de batalha.
5 Ampara-nos neste ponto o livro Vinte Centavos: A Luta Contra o Aumento, que se opõe a interpretações que,
embaladas pelos meios de comunicação e pelo descuido de analistas, não atentam para o começo dos protestos e os
seus precedentes, permitindo que se torne consensual a tese de que a reivindicação pela redução das tarifas foi um
mero acidente das jornadas de junho (ORTELLADO, 2015).
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cebida pelos dominantes, de se
criar o quanto antes, pela ideo-
logia, um discurso diferente da-
quele das ruas, bem como uma
política objetiva contra os direitos
dos jovens e das gerações futuras
do país, conforme será tematizado
nas conclusões.
O objetivo deste texto foi, em
suma, interpretar as jornadas de
junho de 2013 na cidade de São
Paulo a partir de um diálogo com
a noção espinosana de desespero,
deixando para outro momento o
diálogo com a noção de indigna-
ção. Uma vez que a percepção
das jornadas depende da forma
pela qual concebemos sua traje-
tória completa naqueles dias, ini-
ciaremos tratando o problema do
“sequestro da narrativa” sobre o
que foram, afinal, os atos contra a
tarifa. Em seguida, mostraremos
como estavam estruturados esses
atos e como a concepção espino-
sana de desespero pode ser relaci-
onada a eles. Por fim, buscaremos
identificar a contribuição da lei-
tura de Espinosa para se pensar
a transformação política dos afe-
tos tristes em alegres, ou, noutras
palavras, para conhecer como a
multidão pode vir a formar, com
participação e ação direta, a soli-
dariedade entre desesperados.
Interpretada em perspectiva es-
pinosana, esta solidariedade, con-
forme será visto, pode ser uma ex-
periência de estar-com capaz de fa-
zer nascer, no seio da condição de
servidão (característica do indiví-
duo desesperado), um gosto pela
libertação, isto é, pela passagem
para uma vida coletivamente li-
vre, mantida pelo auxílio mútuo.
A experiência de lutar, constitu-
tiva do potencial democrático de
um coletivo, quando é vivenciada
por aqueles que, em desespero,
afrontam todas as formas de lide-
rança e comando que se dirigem
contra o bem comum, contém um
devir-ativo6.
O sentimento de uma alegre li-
berdade em meio ao caos da re-
pressão é comum entre os que já
estiveram em situação de orga-
nização política guiada por uma
estratégia revolucionária contra a
opressão. No documentário Ma-
righella (Ferraz, 2012), o depoi-
mento de Guiomar Silva Lopes,
médica e ex-militante contra a di-
tadura civil-militar brasileira, é
um bom exemplo disso, afinal,
para ela, sua vida em combate se
situava “no fio da navalha”, mas
havia algo fantástico: “uma sen-
sação de liberdade inacreditável”
de estar em meio à resistência.
6 Expressão empregada por Gilles Deleuze (2017, p. 358). Ver Michael Hardt (1996, p. 156-157) que explica o
devir-ativo de Deleuze, na leitura de Espinosa, como passagem da tristeza à alegria, produzida pela descoberta das
noções comuns e pela formação de ideias adequadas.
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No mesmo sentido, descrevendo
as imagens francesas de maio de
1968, Marilena Chaui conta, em
discurso emocionado, a percepção
que teve:
Vocês não imaginam o que
é passar pela experiên-
cia revolucionária. É uma
coisa, é uma coisa... Eu
digo que todo mundo tem
que viver uma grande pai-
xão amorosa e ter uma ex-
periência pela possibili-
dade de revolução. Sem
essas duas coisas você não
viveu uma vida completa.
Tem que ter, porque o
mundo se abre com to-
das as janelas a um fu-
turo completamente ne-
buloso, e que está lá, você
sabe que está lá, e você
sabe que você vai para ele,
que vai acontecer, que ele
vai acontecer com as tuas
mãos (CHAUI, 2016a, p.
28).
Embora Chaui (2018, p. 417) de-
fenda que a ocupação das escolas
pelos jovens em 2015 foi o mais
autêntico movimento brasileiro
capaz de traduzir o maio de 68
francês (e não as jornadas de ju-
nho, conforme se disseminou ge-
neralizadamente), seu relato põe
em paralelo a paixão revolucio-
nária e a grande paixão amorosa,
raridades afetivas dignas de uma
vida bem vivida. O impulso dos
registros já oferecidos reaparece
com outras cores em certa reflexão
de Antonio Negri e Michael Hardt
(2005, p. 276), no livro Multidão.
Dispostos a mostrar como os con-
flitos sociais mobilizam o comum,
eles escrevem:
O conflito direto com o
poder, para o melhor ou
para o pior, eleva essa in-
tensidade comum a um
nível ainda mais alto: o
cheiro cáustico do gás la-
crimogêneo mobiliza os
sentidos e os confrontos
de rua com a polícia fa-
zem o sangue ferver de
raiva, elevando a intensi-
dade ao ponto da explo-
são. Finalmente, a intensi-
ficação do comum produz
uma transformação antro-
pológica de tal ordem que
das lutas surge uma nova
humanidade.
7 Esta expressão emerge na descrição, feita por Gohn (2014, p. 432), das diversas tendências que apareciam nos
atos. Entre elas, revela a autora, “(...) há também um novo humanismo na ação de alguns, expresso em visões ho-
lísticas e comunitaristas, que critica a sociedade de consumo, o egoísmo, a violência cotidiana – real ou monitorada
pelo medo nas manchetes diárias sobre assaltos, roubos, mortes etc., a destruição que o consumo de drogas está
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Esta nova humanidade, espécie de
“novo humanismo”7, nasceu na
resistência ativa e criativa de jo-
vens contra um sistema brutal de
repressão: a Polícia Militar do Es-
tado de São Paulo. Quem expe-
rimentou a emoção revolucioná-
ria de 2013 se deixou marcar pela
luta coletiva e pela descoberta da
ação no seio da paixão, isto é, pela
liberdade contida no âmbito das
experiências da própria passio-
nalidade, e não em algum ideal
transcendente ou em certo deus
ex machina. No contexto dos atos
aqui estudados, como veremos, a
paixão em pauta é o desespero que
surge – na parte III da Ética de Es-
pinosa – da ausência de dúvidas
quanto a um futuro amedronta-
dor que acena cada vez mais de
perto. A ação consiste na arte da
organização coletiva mediada pela
performance de jovens que tornam
o próprio desespero capaz de cau-
sar desespero.
É certo que o dispositivo que
incendiou as ruas não parece ter
sido motivado pela ação de jo-
vens reivindicando o direito à ira
ou ao exercício gratuito do deses-
pero quanto ao futuro, mas uma
questão de circulação urbana (o
aumento da tarifa). A linha argu-
mentativa deste artigo se orienta
justamente no sentido de reconhe-
cer isso, mas também de eviden-
ciar ter sido sobre jovens assim
desesperançados que, em junho
de 2013, um aumento rotineiro de
tarifa não caiu bem.
Antes de tudo, vale a pena
ainda uma última observação so-
bre o critério com que abordare-
mos o problema examinado. Sem-
pre que nos voltamos a estudos
históricos sobre o Brasil, precisa-
mos ter em pensamento a indaga-
ção que Carlos Alberto Vesentini
(1997, p. 15) coloca em seu es-
tudo sobre 1930: “Com que crité-
rio um historiador fala das lutas
e agentes de uma época que não
é a sua?”. No caso das jornadas
de junho, inversamente, estamos
tratando de uma época que vive-
mos e de agentes que acompanha-
mos, integrando-nos como parte
da narrativa. Ainda assim, para
nossos intentos, cabe refletir sobre
a pergunta de Vesentini em sen-
tido filosófico: tomar a definição
de um afeto da filosofia de Espi-
nosa (no século XVII) para inter-
pretar a vivência das jornadas de
junho de 2013 não envolve uma
contradição temporal que pode
eventualmente turvar a própria
interpretação? A fim de esclare-
cer este ponto, devemos advertir
que, conforme sustentou Antonio
Negri (1993, p. 26) em sua obra A
anomalia selvagem (publicada em
1981), Espinosa pode ser tomado
causando na juventude e outros”.
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como um filósofo contemporâneo,
isto é, atento a tensões que só es-
tão se explicitando agora, séculos
depois de sua época. “Espinosa é
um filósofo contemporâneo, pois
sua filosofia é a de nosso futuro”,
escreveu ele8. Por motivos simila-
res, observamos que neste traba-
lho o espinosismo será entendido
pelos princípios de sua teoria dos
afetos cuja dinâmica pode dialo-
gar com os afetos em circulação no
cenário político brasileiro atual.
Tais considerações introdutó-
rias são necessárias para não in-
cidirmos no erro comum, expli-
citado por Maria da Glória Gohn
(2014, p. 437), em relação a uma
série de abordagens sobre as jor-
nadas. Para ela, muitos analistas
de junho de 2013
fazem uma leitura com os
óculos de uma dada abor-
dagem e, como não encon-
tram os elementos dessa
abordagem nas manifes-
tações, descaracterizam-
nas. Não querem ver ou
não aceitam que elas têm
outros pressupostos, ou-
tros referenciais.
Este trabalho buscou, tanto
quanto possível, não aplicar ver-
ticalmente a teoria política de
Espinosa sobre os fatos de ju-
nho, a ponto de formar uma ideia
de totalidade sobre as jornadas,
mas construir uma articulação por
meio da qual pudessem ser apre-
sentadas sobre estes eventos im-
pressões que parecem ter ficado
até agora senão inauditas, margi-
nais.
Antecedentes: São Paulo, 20139
As jornadas surgiram na cena
social e política do Brasil como
um problema de transporte. São
Paulo, como outras metrópoles, é
célebre pela rotina urbana do en-
garrafamento, isto é, pela cotidi-
anidade do trânsito lento, ocasio-
nado pelo excesso de veículos nas
vias urbanas. A poluição pelo gás
carbônico e pelo som ataca prin-
cipalmente os pedestres, mas é
8 Para Negri (1993, p. 30), “estudar Espinosa é colocar o problema da desproporção na história”. Situado na
Holanda dos seiscentos, um país anômalo cuja forma política permanecerá em aberto, Espinosa não esteve disposto
a propor uma fundamentação para as relações econômicas e sociais do capitalismo do seu tempo. Não esteve em
busca de uma resposta para as crises que então se anunciavam. Ao contrário, esteve envolvido em criar uma forma
política futura, a democracia absoluta, da qual podemos progressivamente nos aproximar no mundo contemporâ-
neo. Sobre isso, ver Negri (1993, prefácio e capítulo 1).
9 Apesar de afirmarem, em geral, que as jornadas ganharam impulso em todo o Brasil a partir de São Paulo, é
necessário tratar de antecedentes. Aqui nos limitaremos aos antecedentes do cotidiano paulistano, mas é preciso
trazer à memória o mês fevereiro de 2013, quando uma relevante agitação promovida pelo Bloco de Lutas por
um Transporte Público de Porto Alegre-RS, depois de protestos de rua, conseguiu fazer a Justiça reverter, meses
depois, um aumento de tarifa. Para não estender ainda mais esta parte introdutória, limito-me a indicar sobre isso
os trabalhos de Cardoso e Di Fátima (2013, p. 158-159) e de Scherer-Warren (2014, p. 418).
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posta geralmente como dificul-
dade de menor importância em
comparação com todos os outros
males de uma cidade cujos indi-
víduos parecem ter incorporado
em definitivo o hábito de evitar
horários e trajetos muito visados.
A vida ou – em termos mais pau-
listanos – a agenda é determinada
pela lógica do transporte privado
que impede sistematicamente o
direito à cidade.
A descrição de Wilheim (2013,
p. 8-9), feita precisamente no ano
das jornadas, oferece em um só
lance o retrato urbano da capital:
São Paulo apresenta uma
dinâmica urbana de in-
cessante movimento, com
escassos espaços para o
gozo, individual ou cole-
tivo, de paisagens, cujo
potencial natural foi des-
perdiçado pela cupidez
com que cada lote foi edi-
ficado. Os espaços públi-
cos encontram-se degra-
dados, seja no aspecto fí-
sico de difícil uso pelos
pedestres, seja pela sina-
lização defeituosa, e pelos
muros hostis que por vezes
cercam quarteirões intei-
ros, de propriedades pri-
vadas. A arborização, isto
é, a proteção da sombra
em país semitropical, é es-
cassa, a não ser em certos
bairros, como os Jardins,
subtraindo da maior parte
dos cidadãos o prazer es-
tético de ver belas flora-
das multicores a assinalar
a sequência das estações.
As principais vias estão
preenchidas por veículos
que mal circulam, reve-
lando uma péssima rela-
ção entre número de veí-
culos e vias disponíveis
para sua circulação. Em
resumo: a qualidade ur-
bana está muito aquém da
expressão econômica de
São Paulo, muito abaixo
das expectativas de sua
população e com serviços
e equipamentos mal dis-
tribuídos (grifos do origi-
nal).
O pedestre, “principal elemento e
usuário do sistema de transporte
público”, não tem suas expecta-
tivas atendidas10 e se, em tese, é
“a partir de suas necessidades e
expectativas” que a mobilidade
deveria ser pensada (WILHEIM,
2013, p. 16), São Paulo é um
exemplo de como não proceder à
política urbana.
10 Wilheim assinala com razão (2013, p. 16): “o pedestre paulistano é especialmente prejudicado pelo mau
estado das calçadas e ruas em que pisa”.
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Ao longo dos meses de maio e
junho de 2013, em meio a esse
caos urbano, a cidade transbor-
dou vivacidade política. Durante
o mês de maio, o Grupo de Estu-
dos Espinosanos da Universidade
de São Paulo (USP) organizou a
Jornada Marxistas Leitores de Es-
pinosa com a colaboração expres-
siva de colegas cariocas do campo
do Direito da PUC-Rio. A jornada,
uma jornada acadêmica, ocorreu
nos dias 27, 28 e 29 (segunda,
terça e quarta-feira) na Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciências Hu-
manas. Antes deste encontro – no
dia 25 de maio – ocorrera a Mar-
cha Feminista das Vadias, inici-
ada às 12 horas no cruzamento
da Avenida Paulista com a Rua da
Consolação (Praça do Ciclista). O
anúncio da marcha deixava a ame-
aça: “São Paulo vai parar”. O final
do ato comoveu por ter feito ecoar,
para além dos gritos convencio-
nais, típicos da luta por igualdade
de gênero, uma ira política e um
refinamento discursivo que apon-
tava para um combate mais ge-
ral, mais próximo da negação do
Império, substrato que origina e
mantém a forma mais arquetípica
do machismo contemporâneo.
A grande mídia, por essa se-
mana, alardeava com a naturali-
dade costumeira o aumento das
tarifas de ônibus e metrô na ci-
dade de São Paulo; de três reais,
passariam a três reais e vinte cen-
tavos a partir de dois de junho.
“Vinte centavos a mais para um
transporte cada vez mais precário
e inseguro”, comentavam todos.
Na época, o aumento da tarifa me
tocou de perto. Para um dou-
torando, professor da rede par-
ticular do ensino da cidade, vi-
vendo ininterrupta contenção de
gastos, o valor da passagem as-
sustava. Ir e voltar do centro ao
bairro do Morumbi algumas ve-
zes por semana consumia meu
tempo, meu descanso e meu di-
nheiro. Em meio aos preparati-
vos para o início da redação do
meu texto de qualificação de dou-
torado, eu lia Espinosa e, especifi-
camente relia A anomalia selvagem
de Antonio Negri. De um lado,
envolvia-me sua defesa intransi-
gente de que Espinosa expulsou a
noção de mediação de seu sistema,
negando o recurso à representa-
ção e ao contrato em sua forma
clássica (NEGRI, 1993). De ou-
tro, percebia a coerência da ad-
vertência de Marilena Chaui que
foi posteriormente explicitada em
texto (CHAUI, 2013), acentuando
o risco à democracia que assumi-
mos quando, incautamente, dese-
jamos suspender as ideias de me-
11 Explicitei melhor esse ponto em “Espinosa, um anarquista?”, texto apresentado em outubro de 2016 na Uni-
versidade de São Paulo e publicado no volume do VI Colóquio Espinosa de Fortaleza (OLIVEIRA, 2017).
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diação e representação política11.
Percebíamos, nas escolas, nas
universidades e na própria socie-
dade os esforços para formar mo-
vimentos sociais que se caracte-
rizassem pela horizontalidade e
pela ausência de lideranças, traços
que permitiam efeitos incríveis, a
começar pela satisfação de gritar
por novos direitos e pela radica-
lização de direitos que existiam
apenas na letra da lei. Porém, vi-
mos o quanto a capacidade de or-
ganizar o desespero estava midi-
aticamente vulnerável à captura
por um comando de viés reacio-
nário, capaz de inserir uma medi-
ação para o conservadorismo12.
A narrativa sequestrada
O aumento da tarifa do transporte
público foi dado e as pessoas saí-
ram às ruas13. No dia 06 de junho
de 2013, o Movimento Passe Livre
(MPL)14 chamou o primeiro ato.
No dia 07, o segundo; no dia 11, o
terceiro e no dia 13, o quarto, to-
dos tendo início no final da tarde,
começo da noite15. Hoje é difícil
por em xeque a tese de que houve
um sequestro da narrativa soci-
almente estabelecida sobre esses
encontros16 e, por este motivo, é
preciso entender como este rapto
se deu, acompanhando ato a ato
até o dia 13. O primeiro, o me-
nos destacado de todos em termos
de intensidade e visibilidade, foi
(como muitos outros) alvo de críti-
cas na grande mídia. Anelise Ma-
radei (2013, p. 4) teve o cuidado
de acompanhar, no jornal Folha de
São Paulo, como foi a cobertura de
cada ato, do dia 6 ao dia 20 de ju-
nho.
Na capa do jornal Folha de
S. Paulo do dia 6, não ha-
via menção à manifesta-
ção que ocorreria no pe-
ríodo noturno. Nenhuma
chamada sobre o que es-
12 É amplamente conhecido o desvio do movimento (de junho de 2013) da esquerda em direção ao conservado-
rismo que desaguará, a partir de 2015, nos chamados “protestos antigoverno”, tipicamente de direita e contrários
à presidenta Dilma Rousseff (Partido dos Trabalhadores).
13 Não foi, evidentemente, a primeira vez que houve mobilização intensa pela melhoria no transporte público no
Brasil. Sobre o histórico das mobilizações em defesa do transporte de qualidade, ver Gondim (2016, p. 366-368).
14 De acordo com Céli Regina Jardim Pinto (2017, p. 158), o MPL se apresentava, no tempo das jornadas, como
“um movimento social autônomo, apartidário, horizontal e independente, que luta por um transporte público de
verdade, gratuito para o conjunto da população e fora da iniciativa privada” . Foi constituído desde a Plenária
Nacional pelo Passe Livre (Porto Alegre-RS, 2005) por “um grupo de pessoas comuns (...) para discutir e lutar por
outro projeto de transporte para a cidade” . Presente em diversas cidades brasileiras, o MPL sustenta lutar “pela
democratização efetiva do acesso ao espaço urbano e seus serviços a partir da tarifa zero” .
15 Outros atos se seguiram a esses no mesmo mês, mas, neste primeiro trabalho, apenas os consideraremos em
seus traços gerais.
16 Veja-se, por exemplo, Céli Regina Jardim Pinto (2017, p. 119) e Eliana Carlos (2015, p. 11), que tratam o
tema, respectivamente, como “deslocamento narrativo” e “mudança de discurso”. Outras denominações são da-
das: “ampliação de pauta”, “desvio de discurso”, entre outras.
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taria por vir foi esboçada.
Já no dia 7, o tema me-
receria destaque na capa
Folha em decorrência, evi-
dentemente, das manifes-
tações do dia anterior. Em
tom contrário aos mani-
festantes, o jornal estam-
pou “Vandalismo marca
ato por transporte mais
barato em SP”. A cha-
mada era para o caderno
Cotidiano. Uma foto
em destaque na capa da
edição trazia a legenda
“Manifestantes liderados
pelo Movimento Passe Li-
vre, ligado a estudantes,
ao PSOL e ao PSTU, quei-
mam catracas de papelão
na Avenida 23 de Maio”.
Em Opinião e Tendências
e Debates não havia uma
linha sobre o tema, de-
monstrando que a publi-
cação ainda não conside-
rava o tema relevante para
merecer destaque nos edi-
toriais.
Nada de novo aparece a quem
sempre acompanhou o citado jor-
nal e nunca se questionou sobre a
causa do protesto e a respeito das
condições urbanas da metrópole
cuja situação de caos era então ex-
perimentada generalizadamente.
No dia 8, subsequente ao segundo
ato, a capa da Folha de São Paulo
estampava: “Manifestantes cau-
sam medo, param marginal e pi-
cham ônibus”. Ainda sem ne-
nhuma novidade, os militantes
eram identificados por este veí-
culo da grande imprensa como
vândalos causadores de terror.
Até mesmo o terceiro ato, na ma-
nhã do dia 11, não recebeu muito
destaque nem neste nem em ou-
tros meios de comunicação. A se-
ção “Painel do Leitor” do mesmo
jornal, por exemplo, não deu des-
taque ao tema do transporte e dos
atos (MARADEI, 2013, p. 4), nem
mesmo pelo tópico da suposta vi-
olência dos militantes.
No dia 12, depois do ato da
noite do dia 11, a manchete foi
“Contra tarifa, manifestantes van-
dalizam centro e Paulista” e o sub-
título frisava: “No 3º e mais vio-
lento protesto, ativistas enfrentam
PM e atacam ônibus e estações do
metrô; 20 cidadãos são detidos”.
Estimado pelas fontes estatais em
cinco mil pessoas e pelo o MPL
em 10 mil17, o terceiro ato foi mar-
cado por cenas de grande violên-
cia que a Folha de São Paulo, entre
outros órgãos da imprensa, colo-
cou na conta do povo. Embora as
redes sociais já publicassem ima-
17 Como observou Singer (2013, p. 24), é muito difícil apontar o número exato de pessoas que foram as ruas nos
quatro atos iniciais.
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gens da força desproporcional da
Polícia Militar contra os insurre-
tos, não havia destaque social a al-
gum sentimento de injustiça con-
tra os cidadãos. Na amanhã do ato
da quinta-feira, dia 13, o governa-
dor do Estado, Geraldo Alckmin
(PSDB/SP), tomou o palco para
divulgar, com indisfarçável tom
de ameaça, que haveria um enri-
jecimento ainda maior no trata-
mento policial militar (SINGER,
2013, p. 25). Este quarto e úl-
timo ato da série que será aqui
analisada, ocorrido naquela noite,
foi um verdadeiro massacre poli-
cial. Assim como nos atos anteri-
ores, muitas imagens da repressão
chegaram às redes sociais, provo-
cando nos internautas um ódio si-
milar ao que foi sentido por aque-
les que registraram o terror.
Os jornais impressos, em seus
noticiários da manhã do dia 14,
ainda afirmavam sem pudores que
os manifestantes haviam provo-
cado os policiais, iniciando com
isso um tratamento de choque18.
A intenção de criminalização da
ação do movimento era até então
evidente: os manifestantes eram
estimados publicamente como
meros marginais, vândalos e play-
boys, todos irresponsáveis a in-
cendiar a cidade. Não havia dú-
vida de que o discurso se firma-
ria, afinal, até aquele momento
havia se firmado; ninguém per-
guntava se a polícia devia estar
preparada para suportar supos-
tas provocações, ou mesmo se tais
provocações eram reais. Mais fá-
cil do que discutir a razoabilidade
da informação segundo a qual ci-
vis desarmados ousam provocar
tropas armadas foi justificar pu-
blicamente a ação repressiva da
polícia. Mas como seria viável jus-
tificar nos jornais a repressão da
noite do dia 13 depois que cen-
tenas de pessoas compartilharam
na rede a cena clássica em que os
policiais bombardeavam minutos
a fio grupos de cidadãos a gritar
encurralados “Sem violência!”19?
A concessão apelativa da
grande mídia à causa da violência
do Estado contra o povo foi par-
cial, momentânea e interessada,
pois na noite do dia 13, sete jorna-
listas da Folha de São Paulo foram
atingidos pela fúria destrutiva da
Polícia Militar. A jornalista Giuli-
anna Avalone foi gravemente atin-
gida em um dos olhos por um dis-
paro de bala de borracha dado por
um policial que intencional e gra-
tuitamente apontou para ela. O
estarrecimento foi geral.
Antes disso, ainda no dia 13,
18 A manchete da Folha de São Paulo no dia 14 foi: “Polícia reage com violência a protesto e SP vive noite de caos”.
Como se nota, o termo “violência” se liga à “polícia”, e não aos que reivindicavam a redução da tarifa. Porém, a
atuação dos policiais foi posta como “reação”, dando a entender que os insurgentes iniciaram o tumulto.
19 Ver vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=U3ohG4IYqdQ Acesso: 25 de fevereiro de 2019.
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deu-se o famoso ataque de Ar-
naldo Jabor ao movimento e aos
seus participantes, majoritaria-
mente jovens, durante o Jornal da
Globo. A ofensiva de Jabor se en-
cerrava com a frase: “Realmente,
esses revoltosos de classe média
não valem nem vinte centavos”20.
José Luiz Datena, âncora de um
programa de TV, protagonizou
uma das situações mais pitores-
cas da televisão brasileira justa-
mente nesse dia, quando o ato es-
tava para começar. Ele decidiu fa-
zer uma enquete ao vivo, e saber
dos expectadores se eles concor-
davam ou não com a realização de
“protestos com baderna”. A in-
tenção de desmoralizar os agentes
dos atos contra a tarifa era clarís-
sima, mas a opinião do público
cresceu para o lado dos que res-
pondiam que concordavam com o
protesto dito violento. Surpreso
com o resultado, o jornalista pe-
diu para que os programadores
reelaborassem a pergunta, a fim
de que o público a “entendesse
melhor”. Mas o resultado se re-
petiu, e ele então teve de reconhe-
cer: “Já deu para sentir: o povo
está tão pê da vida com o aumento
de passagem – não interessa se é
de ônibus, se é de trem ou de me-
trô – que apoia qualquer tipo de
protesto”21. O programa, com alto
nível de popularidade, demons-
trava aquilo que as redes sociais já
podiam captar, não obstante a mí-
dia ainda centralizasse seu alvo de
crítica nos militantes: a pauta da
mobilidade urbana de São Paulo
tinha de ser profundamente re-
pensada, porque a revolta contra
os cartéis das empresas de trans-
porte era intensa.
O pronunciamento de Jabor
tornou-se emblemático em outro
sentido, afinal, cinco dias depois
de ridicularizar o povo nas ruas,
seu parecer foi outro: “Estamos
vivendo um momento histórico
lindo e novo. Os jovens terão
nos dado uma lição: a democracia
já temos, agora temos de formar
uma república”22. Como, pergun-
taram todos, jovens indignos até
de “vinte centavos” se convertem
tão rapidamente em porta-vozes
de um momento histórico “lindo e
novo”? Como a mobilização dos
jovens bárbaros se transformou
em movimento que aceita a tese
de que já vivemos em uma demo-
cracia e então é preciso torná-la
uma república? Não se trata de
um equívoco de análise, mas de
um deslocamento estratégico da
narrativa.
Em geral, essa situação – o des-
20 Ver vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=tZNkg26g-Ng Acesso: 25 de fevereiro de 2019.
21 Ver vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7cxOK7SOI2k Acesso: 25 de fevereiro de 2019.
22Ver vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=8zQ9TnTpeKw Acesso: 25 de fevereiro de 2019.
23 A percepção de uma “ampliação de pauta” é bem descrita por Gohn (2013, p. 431): “O crescimento das
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locamento da narrativa – foi to-
mada como expansão da pauta23.
A pauta do transporte havia pas-
sado subitamente a abranger tam-
bém outros domínios da socie-
dade, como saúde e educação, até
chegar ao ponto da crítica aos de-
tentores do poder que, impunes
e corruptos, estavam indiferentes
aos gritos da população. “Não é
só por vinte centavos”, começa-
vam a bradar as redes sociais em
uníssono. Nesse momento – a pas-
sagem do dia 13 para o dia 14 – a
narrativa das jornadas ficou em
suspensão, sem autor, pois a linha
que conduzia os acontecimentos
até então era a redução da tarifa,
mas subitamente passou a ser a
repressão policial, força motriz da
revolta que tomou conta da popu-
lação da cidade já no dia seguinte
ao quarto ato. O policiamento,
despreparado e incapaz, era repu-
tado como insuficiente para pro-
mover a ordem e proteger o cida-
dão comum, o mero transeunte ou
o profissional da comunicação que
atravessava os atos.
Conquanto não tenha sido ape-
nas uma questão de extensão
ou ampliação indevida de pauta,
o lema “Não é só por vinte
centavos” sugeria, de fato, uma
ampliação ou até mesmo um apro-
fundamento. Em si mesma a am-
pliação não teria motivo para ser
nociva ou falsa. No ato de quinta-
feira, dia 13, outras bandeiras li-
gadas à pauta da tarifa foram em-
punhadas24. Mas durante o final
da semana, entre os dias 15 e 16
(sábado e domingo), enquanto a
pauta estava solta e sem identi-
dade, a grande mídia tramava a
captura do discurso reivindicató-
rio e a substituição dele por uma
defesa do espírito nacional contra
a Proposta de Emenda à Consti-
tuição (PEC) n. 37/201125, que
então se debatia nos noticiários
e no Congresso Nacional (MELO;
VAZ, 2018, p. 36).
A fala de Jabor na noite das acu-
sações (a crônica do dia 13 à noite)
já era um sintoma; ele dizia que ao
invés de os jovens estarem lutando
contra a PEC 37 (que daria per-
missão de “impunidade eterna”
para todos os políticos corruptos),
estavam por aí, arruaçando. Tam-
bém no comentário do “momento
histórico lindo e novo”, proferido
no dia 18, ele já repetia a decla-
ração sobre a necessidade de lutar
contra a PEC.
manifestações levou à ampliação das demandas com um foco central: a má qualidade dos serviços públicos, espe-
cialmente transportes, saúde, educação e segurança pública”.
24 Por exemplo: contra a corrupção no governo Alckmin (no Estado de São Paulo), a inépcia da Prefeitura de São
Paulo, as condições de trabalho na cidade e a repressão policial cada vez mais crescente naqueles dias.
25 A PEC 37 foi proposta pelo deputado Lourival Mendes (PTdoB/MA) e conhecida como “PEC da impunidade”;
a proposta previa tomar a apuração de investigações criminais como atividade privativa da polícia judiciária, e
tramitou, sem aprovação final, ao longo do primeiro semestre de 2013.
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Seria simples demais (e talvez
impossível) demonstrar que foi o
apelo de Jabor à luta contra a PEC
37 que teria levado tanta gente,
já nos atos da semana do dia 17,
às ruas de São Paulo para gritar
contra a corrupção. O fato é que
mesmo a tese do deslocamento da
pauta não confere com o que se-
ria mais natural de se esperar. Se
a surpresa das massas nasceu da
repressão policial ao ato, por que
o objeto das jornadas não se con-
verteu em luta contra o governa-
dor do Estado ou em reivindicação
pelo fim da Polícia Militar, mas
em combate aos políticos corrup-
tos?
Doravante, a esquerda, prota-
gonista dos acontecimentos até
então, se dividiu: a centro-
esquerda, atônita com a possibi-
lidade de que recaíssem sobre ela
mesma as reivindicações paulis-
tanas, sentia-se incomodada de
defender o Partido dos Trabalha-
dores e o trabalhismo, alinhando
sua retirada de campo; brutal-
mente, ela era afrontada nas pas-
seatas pela extrema direita26. A
esquerda mais radical aproveitava
a ocasião para lançar reivindica-
ções mais profundas com as quais
somente ela mesma aceitava intei-
ramente27; a esquerda local, par-
tidariamente organizada, alcan-
çava expressiva coerência no dis-
curso, mas teve pouca organização
para resistir à mordacidade da vi-
olência policial28; a esquerda ati-
vista fazia o que podia e o que lhe
restava fazer: organizar a propa-
ganda (pelos muros da cidade) e
preparar a depredação de emble-
mas do Estado e do grande capital,
em especial, da indústria automo-
bilística especialmente conveni-
ada ao problema do transporte29.
Diante de toda a fragmentação
da esquerda, o discurso reinante
enclausurou o grande propósito
do MPL: o passe livre. Mesmo o
movimento continuando a exis-
tir com a convicção vitoriosa de
que, afinal, havia conseguido re-
verter o aumento, algo sorratei-
ramente o superou. Uma parte
dos militantes acreditou que o
melhor seria assumir que “não
era apenas por vinte centavos”
26 Ficaram conhecidas as ações de grupos de extrema direita que passaram a frequentar as manifestações e a im-
pedir que os partidos políticos se expressassem com suas bandeiras. Os partidos, sempre bem recebidos pelos que
protestavam junto ao MPL (movimento apartidário, mas não antipartidário), precisavam agora ser socorridos pelos
demais militantes para não serem agredidos. Sobre a abordagem que mídias progressistas fizeram desta situação,
ver a reportagem do dia 20 de junho (AZENHA, 2013).
27 Ver, por exemplo, o panfleto de orientação para o ato do dia 20 de junho publicado pela corrente “Esquerda
Marxista” (ESQUERDA MARXISTA, 2013).
28 Ver, por exemplo, os posicionamentos de Vladmir Safatle, professor de Filosofia da Universidade de São Paulo
(USP) que atuou fortemente nos atos ao lado PSOL/SP, partido pelo qual seria cogitado a concorrer como candidato
ao governo do Estado no ano seguinte (2014). Entre os artigos do professor que evidenciam a contundência de seu
discurso com os propósitos das esquerdas partidariamente organizadas, ver Safatle (2013).
29 Referimo-nos aqui aos jovens que seguiam a tática Black Bloc, sobre os quais trataremos adiante.
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e especializar a luta contra algo
maior, como o “Império”, seja
no “domínio global” mantido
pelo capital transnacional, seja no
“domínio local” mantido pelo car-
tel dos donos de empresas de ôni-
bus; outra parte, mais rigorosa, in-
sistia em dizer que todos os atos
foram, sim, justamente por vinte
centavos. Foi neste ponto – o des-
pertar do sentimento de indigna-
ção socialmente propagado pelas
redes e pela grande mídia – que
se pôs em flutuação30 a narrativa
sobre as jornadas.
Desesperados e pacifistas
Quando eu soube o que ocorrera
no dia 11, mediado por amigos e
pelos jornais, programei-me para
ir ao quarto ato. Era uma quinta-
feira e eu havia acabado de encer-
rar minha jornada de trabalho se-
manal; segui para o Teatro Muni-
cipal (Anhangabaú), no centro da
cidade, onde estava programada a
concentração e a saída em passe-
ata. Eu tinha em mente o que as
mídias comunicavam: os manifes-
tantes eram, em sua maioria, arru-
aceiros e criminosos. Mesmo sus-
peitando da informação, ao che-
gar ao Viaduto do Chá, em meio a
jornalistas, políticos e muitos po-
liciais, vi qual era a massa cha-
mada de bagunceira e criminosa
pela grande mídia. Eram jovens –
meninos e meninas – entre quinze
e vinte anos, pelo menos a maio-
ria. Muitos tinham a idade e do
perfil dos meus alunos de então,
matriculados na primeira e na se-
gunda série do Ensino Médio31.
Alguns estavam mascarados, ou-
tros vestidos de vermelho e preto
ou somente preto, jamais de verde
e/ou amarelo. Eles se conversa-
vam, se entreolhavam, faziam-se
sinais e aguardavam a definição
da rota da passeata, decidida cole-
tiva e horizontalmente.
Quando a marcha partiu, se-
30 Ver Céli Regina Jardim Pinto (2017, p. 123-138) e sua reflexão acerca da flutuação do discurso sobre as jorna-
das, sustentada a partir de Ernesto Laclau e das noções de significante vazio e significante flutuante.
31 Esta observação, em um primeiro momento, me levou a ponderar sobre a possibilidade de eu estar projetando
esta imagem muito pessoal para a análise dos fatos. Por atuar como docente (e profissional) junto a um público
cujo perfil era semelhante àquele que estava nos atos, algo de projetivo poderia estar prejudicando a correção de
minha percepção. Conforme escreve Espinosa, certas “noções não são formadas por todos da mesma maneira, mas
variam em cada um conforme a coisa pela qual o corpo foi mais frequentemente afetado e que mais facilmente a
Mente imagina ou recorda. Por exemplo, os que mais frequentemente contemplaram com admiração a estatura dos
homens, inteligem sob o nome de homem o animal de estatura ereta; os que, porém, se acostumaram a contemplar
outra coisa, formarão outra imagem comum dos homens (...); e assim (...) cada um formará imagens universais das
coisas de acordo com a disposição de seu corpo. Por isso, não é de admirar que, entre os Filósofos que quiseram
explicar as coisas naturais só pelas imagens das coisas, tenham nascido tantas controvérsias” (GII, p. 121). Não
foram encontrados dados seguros sobre o perfil dos militantes nos primeiros atos, de modo a permitir a confirma-
ção ou não de minha impressão. Apesar disso, sinto-me amparado pelos fatos, uma vez que mesmo as estatísticas
do evento colhidas no dia 17 (quando os atos já estavam permeados de grupos mais heterogêneos) indicavam a
predominância do público jovem até 25 anos (SINGER, 2013, p. 28).
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guindo para a Avenida Conso-
lação, o policiamento já osten-
sivo começava a ficar provocativo.
Desnecessariamente, a Polícia Mi-
litar continha com truculência os
militantes, criando barreiras late-
rais. Não tardou a iniciar os pri-
meiro conflitos da polícia com os
cidadãos (fossem eles manifestan-
tes ou mero transeuntes) e, de-
pois, já à altura da Praça Roose-
velt, as primeiras bombas ressoa-
ram. Nesse instante veio a grande
dispersão inicial.
O grupo com o qual me refu-
giei no início da Rua Augusta foi
jogado para cima de automóveis
guiados por motoristas perplexos
diante da barbaridade e do estam-
pido das balas de borracha. O
gosto do explosivo travava a gar-
ganta; o ar, irrespirável. Vinagre
era atirado às camisetas, porque
diziam que a respiração melho-
rava ao inalá-lo. Se no primeiro
instante a paralisação foi geral –
até porque os olhos ardiam muito
– tão logo garotos e garotas per-
cebiam as brechas, continuavam.
Na esquina adiante, encontravam
outro grupo e sentiam a alegria
do encontro, comemorada com
gritos amplificados. Prosseguía-
mos. Adiante, outra sequência de
bombas e nova dispersão; mui-
tas explosões, muitas dispersões,
muitos reencontros foram se su-
cedendo. No meio do caminho,
mascarados destruíam lixeiras, in-
cendiavam o lixo, jogavam pedras
nos bancos e batiam em tudo que
fosse emblema das concessioná-
rias automobilísticas. Ao grito de
“sem vandalismo”, emitido por
um par pacifista que ali se ma-
nifestava, eles respondiam algo
como: “Vandalismo é o que faz
Estado”, “Vândalos são banquei-
ros e industriais”. Quando ou-
tro bom cidadão contribuinte de
classe média lhes dizia: “Parem
de desrespeitar a nossa luta!”,
ou coisa semelhante, eles respon-
diam: “Não vamos fugir sem fa-
zer nada”. Uma garota pintava
no muro o seu recado enquanto
berrava que aquilo não era vanda-
lismo, mas propaganda de liberta-
ção.
As ações eram discutidas no
fazer do ato; os conflitos ali se
davam como diálogos mal aca-
bados no meio do caos, ao som
dos gritos, dos tiros e das bom-
bas. Ninguém brigava fisicamente
com ninguém; havia, decerto, um
entendimento de que lutavam no
mesmo campo, mas com métodos
32 Uma reação muito comum do público pacifista dos atos de São Paulo era sentar no chão no momento em que
os ativistas iniciavam o processo de destruição de símbolos. A ideia consistia em permitir que os policiais locali-
zassem os supostos “vândalos” e os distinguessem dos demais. Em vão faziam isso, pois as bombas tinham sempre
o mesmo destino e deixavam pairar a mesma fumaça igualmente intragável. Sem alternativas, eles também se
levantam e corriam.
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diferentes. Éramos igualmente
alvo privilegiado do mesmo he-
licóptero que sondava de perto32.
Afinal, o que diferenciava os
dois tipos que conviviam na mul-
tidão? Em primeiro lugar, o deses-
pero da condição social dos ditos
vândalos, desespero que não es-
tava presente nos pacifistas. Em
segundo lugar, o modo de reagir à
ofensiva policial: os desesperados
impunham a potência, ainda que
destrutiva, já os cidadãos de es-
querda, com suas bandeiras, eram
surpreendidos pelo simples medo.
Estes fugiam, aqueles avançavam.
O desespero é, de acordo com
Espinosa, afeto feito de medo.
a Esperança é nada ou-
tro que a Alegria incons-
tante originada da imagem
de uma coisa futura ou pas-
sada, de cuja ocorrência
duvidamos. O Medo, ao
contrário, é a Tristeza in-
constante originada da ima-
gem de uma coisa duvidosa.
Além disso, caso a dúvida
seja suprimida desses afe-
tos, da Esperança faz-se a
Segurança, e do Medo, o
Desespero; a saber, a Ale-
gria ou a Tristeza origina-
das da imagem de uma coisa
que temíamos ou esperáva-
mos (GII, p. 155).
Na proposição 18 da terceira parte
da Ética, como se lê acima, o de-
sespero é tomado como “tristeza
originada da imagem de uma
coisa” da qual antes duvidáva-
mos que pudesse acontecer, mas
agora já não temos mais moti-
vos para dela duvidar. Portanto,
imaginamos que acontecerá irre-
versivelmente. Em sua defini-
ção, no conjunto das definições
dos afetos, o desespero é consi-
derado a “Tristeza originada da
ideia de uma coisa futura ou pas-
sada da qual foi suprimida a causa
de duvidar” (Ética III, Def. Af. 15;
GII, p. 194). Espinosa já não trata
mais o problema como imagem,
mas como ideia. A ação de su-
primir a causa da dúvida de que
venha a acontecer algo que teme-
mos não equivale imediatamente
a ter certeza daquilo. “Embora
nunca possamos estar certos da
ocorrência das coisas singulares
(...), pode, contudo, acontecer
que não duvidemos da ocorrên-
33 Na explicação dada logo depois das definições de desespero e esperança, tendo em mente o escólio da Propo-
sição 49 da parte II da Ética, Espinosa escreve: “uma coisa é não duvidar de algo, outra é ter certeza daquilo; e por
isso pode acontecer que, a partir da imagem de uma coisa passada ou futura, sejamos afetados pelo mesmo afeto de
Alegria ou Tristeza pelo qual seríamos afetados a partir da imagem de uma coisa presente” (GII, p. 194-195). No
que concerne aos desdobramentos éticos e políticos da operação imaginativa pela qual um indivíduo chega à au-
sência de dúvida sobre algo que teme ou espera, Marilena Chaui (2016b, p. 339-340) esclarece que, nessa situação,
o indivíduo imagina presentes coisas passadas ou futuras, de sorte que o presente, em si mesmo, toma a forma de
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cia delas” (Ética III, Def. Af. 15,
expl.; GII, idem)33. Trata-se de um
processo imaginativo: dominados
pela imagem da ausência de dú-
vida sobre a ocorrência de algo
que tememos, somos levados ao
desespero, a exata contrapartida
da segurança. A segurança “é a
Alegria originada da idéia de uma
coisa futura ou passada da qual
foi suprimida a causa de duvidar”
(Ética III, Def. Af. 15; GII, idem).
O desespero, entretanto, não se
limita meramente à noção de in-
segurança, mas é precisamente a
consciência (imaginativa) de que
o pior da desesperança está por
vir.
Nitidamente se via, no olhar
dos jovens que destruíam a ci-
dade, a ausência de esperança
quanto ao futuro; fazia-se pre-
sente, nos gestos e nas palavras,
o sentimento de quem nada tinha
a perder, mesmo que pudesse ter.
Eles agiam como se fosse possível
retribuir o mal recebido a qual-
quer custo, não importando o que
lhes sobreviesse. A banalização
das consequências do ato de ba-
ter, quebrar, depredar e incendiar
as coisas foi o indício maior desse
desespero, e não uma evidência
da consciência de impunidade
por parte da juventude transvi-
ada, como sempre defenderam os
mais reacionários34. Parecia claro
que o medo, nos jovens da ativa,
convertia-se em desespero, mas
um desespero elaborado a partir
da experiência de saber que lhes
está (e estará) inviabilizado o di-
reito à cidade. A veemência do
desespero aumentava diante da
repressão preparada por gover-
nantes que raramente entram em
ônibus. Refém dos cartéis agenci-
ados pelo Estado, quem lutava por
um transporte justo e recebia em
troca as balas e o gás lacrimogêneo
da Polícia se revoltava profunda-
mente. O medo dos que fugiam ao
som da primeira explosão expres-
sava o entendimento dos que, sim,
tinham muito a perder; para es-
tes, o melhor era voltar para casa
e continuar a opinar nas redes so-
ciais até o próximo ato e até a pró-
xima primeira bomba.
O pesadelo desses jovens de-
sesperados envolvia a insatisfação
com a má administração do es-
paço público, o descontentamento
com a vida familiar, com a escola e
um “vazio” repleto de afetos referidos aos outros tempos. O acontecimento temido ou esperado foi ou será, mas é
sentido como presente. Segundo Chaui (2011, p. 158), “a ausência de dúvida, no caso da segurança e do desespero,
(...) não é o mesmo que a presença da certeza”, mas a imaginação que “traz o passado e o futuro para o presente,
excluindo imagens de tudo aquilo quanto possa impedir essa presença”.
34 Basta constatar que no dia 16 de abril de 2013, antes mesmo das jornadas, o deputado Carlos Sampaio
(PSDB/SP) já apresentara o Projeto de Lei n. 5.385, que previa o aumento do período máximo de internação
dos jovens de três para oito anos, isto é, o aumento do grau de punição.
35 Foi o caso, muito conhecido, de Rafael Braga, jovem detido no dia 20 de junho de 2013 por simplesmente
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com a sociedade iníqua, capaz de
prender um indivíduo por porte
de vinagre ou “Pinho Sol”35 e,
ao mesmo tempo, conceder liber-
dade e poder a comprovados cor-
ruptos (RIBEIRO-JR, 2011). Eles
pareciam querer bradar contra a
Polícia Militar, assim como Espi-
nosa ousara afrontar os assassi-
nos dos irmãos De Witt, provo-
cando: “Vocês são os últimos dos
bárbaros!”.
O desespero, no entanto, nas-
cido de certa suspensão da insta-
bilidade36 que caracteriza o medo,
é uma tristeza; vítimas dele, nós
estamos em pleno campo da passi-
vidade. No escólio da proposição
47 da parte IV da Ética, Espinosa
explica:
[Esperança e medo] in-
dicam defeito do conhe-
cimento e impotência da
Mente; e por este motivo
também a Segurança, o
Desespero, o Gozo e o Re-
morso são sinais de im-
potência do ânimo. Pois,
embora a Segurança e o
Gozo sejam afetos de Ale-
gria, contudo supõem te-
rem sido precedidos por
Tristeza, a saber, por Es-
perança e Medo. E as-
sim, quanto mais nos es-
forçamos para viver sob a
condução da razão, tanto
mais nos esforçamos para
depender menos da Espe-
rança, para nos libertar
do Medo, para comandar
(imperare), o quanto pu-
dermos, a fortuna, e para
dirigir nossas ações pelo
conselho certo da razão
(GII, p. 246).
A passagem acima suscita a in-
teração entre afeto e conheci-
mento. Afetos instáveis, espe-
rança e medo indicam (indicant)
defeito e impotência; um defeito
do conhecimento que, desde a
parte I da Ética, é considerado a
causa de percebermos as coisas
como contingentes e não necessá-
rias, e uma impotência da mente
que, incapaz de afirmar a exis-
tência de uma coisa ou excluí-la
de vez, oscila e fica instável, mais
suscetível a afetos contrários a sua
própria natureza. Em primeiro
lugar, o defeito do conhecimento
se deve à limitação do próprio
conhecimento enquanto coisa fi-
nita, impedida de saber da essên-
cia de cada uma de todas as coi-
portar o produto.
36 Macherey (1995, p. 174) alerta que a suspensão da instabilidade que redunda em desespero ou em segurança
não é absoluta. De acordo com Luiz Carlos Braga (2016, p. 110), “o fim da dúvida nos casos da securitas e da despe-
ratio não implica total estabilidade, uma cristalização afetiva absoluta, pois as coisas que vêm à mente do homem
ficam apenas menos contingentes, uma vez finda a dúvida”.
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sas existentes. Por isso, facilmente
tal conhecimento deixa escapar a
ordem necessária das causas dos
fenômenos.
Uma coisa cuja essência
ignoramos envolver con-
tradição, ou da qual sa-
bemos bem que não en-
volve nenhuma contradi-
ção e de cuja existên-
cia, contudo, não pode-
mos afirmar nada de certo
porque a ordem das cau-
sas nos escapa, tal coisa
nunca pode ser vista por
nós nem como necessá-
ria, nem como impossí-
vel, e por isso chamamo-
la ou contingente ou pos-
sível (Ética I, Prop. 33, esc.
1; GII, p. 74).
A esperança e o medo, por envol-
verem dúvida quanto a alguma
coisa que implicará alegria ou tris-
teza, manifestam, em segundo lu-
gar, a impotência da mente, pela
qual ela nem afirma nem exclui
a existência da coisa que teme ou
espera; nem a toma como neces-
sária, nem como impossível, mas
como contingente ou possível.
À primeira vista é estranho pen-
sar que a segurança e o gozo sejam
colocados pelo filósofo na lista dos
afetos que, apesar de alegres, si-
nalizam a impotência. Se atentar-
mos, porém, ao modo pelo qual,
de acordo com Espinosa, o ser
humano chega a gozar de uma
coisa ou vem a se sentir seguro
em dada situação, sem dificuldade
veremos a presença do elemento
da parcialidade do conhecimento
que ele possui a respeito do que
o circunda. O gozo nasce, as-
sim como o remorso, daquilo que
ocorre “contra toda a esperança”,
portanto, de uma condição de ini-
cial de instabilidade entre alegria
e tristeza.
O Gozo é a Alegria con-
juntamente à ideia de uma
coisa passada que ocorreu
contra toda Esperança. O
Remorso é a Tristeza con-
juntamente à ideia de uma
coisa passada que ocor-
reu contra toda Esperança
(Ética III, Def. Af. 16 e 17;
GII, p. 195).
A filosofia de Espinosa visa, em
termos éticos, promover uma vida
dependente no menor grau pos-
sível da esperança e do medo, de
modo a ser maximamente condu-
zida pela razão que percebe as coi-
sas como necessárias, e não como
contingentes (Ética II, Prop. 44,
cor. 2, dem; GII, p. 126). É o
conhecimento da ordem necessá-
ria da natureza que permite ao
vivente imperar, na medida do
possível, sobre a contingência (ex-
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pressa na figura da Fortuna), e não
sucumbir diante dela. O deses-
pero faz cessar o medo, mas nem
por isso ao entrar em desespero
sentiremos alegria; os desespera-
dos ficam livres da esperança e do
medo, mas não da tristeza, que só
poderá ser abalada se uma alegria
em sentido contrário se der (Ética
IV, Prop. 7; GII, p. 214). Desta
alegria é que pode um ser humano
realmente afastar a tristeza e pas-
sar a entender adequadamente as
coisas.
Desesperados, os indivíduos fa-
zem muitas coisas das quais, pos-
teriormente, sentem remorso; no
entanto, apenas desesperados po-
dem experimentar este tipo espe-
cial de alegria que é o gozo (a ale-
gria contra toda a esperança). A
participação dos jovens nas jorna-
das de 2013 parece ter evidenci-
ado uma forma de se viver o de-
sespero, na qual o remorso é ao
máximo evitado e o gozo se con-
verte em meta final de cada ato.
Como seria isso possível?
Durante as jornadas, conforme
já foi expresso, cada vez que con-
seguíamos avançar e encontrar
outro grupo de militantes – depois
de termos sido dispersados pelas
bombas – a sensação era de uma
verdadeira apoteose de alegria ou,
como diria Leminski (2004), de
um “gozo fabuloso”. Um gozo
que, mesmo passivamente dado,
produzia no cerne do desespero a
emoção de estar avançando con-
tra quem esperava de nós uma
resposta de medo. Isto explica,
é certo, a ligação entre desespero
e a busca do gozo, mas podemos
indagar: como os militantes po-
diam contornar os riscos do re-
morso, expondo-se daquela ma-
neira à violência policial? A res-
posta só pode ser uma: fazendo
da movimentação e da destrui-
ção dos símbolos do Estado e do
capital uma performance, e não
uma expressão de puro ódio des-
governado que, no intuito de des-
truir o que deve ser destruído, fere
e ataca pessoas inocentes (meros
transeuntes ou militantes pacifis-
tas dos atos).
Em entrevista à revista Carta
Capital, um jovem Black Bloc afir-
mou:
Nossa sociedade é perme-
ada por símbolos. Partici-
par no Black Blocs é usá-
los para quebrar precon-
ceitos, não somente o alvo
atacado, mas a ideia de
vandalismo. Não há vi-
olência, mas performance.
Eu não me sinto represen-
tado pelos partidos. E não
sou a favor da democra-
cia representativa, mas da
democracia direta. Não
é depredação pelo sim-
ples prazer de quebrar
coisas, mas atacar símbo-
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los que estão representa-
dos lá (ORTELLADO; SO-
LANO; VIEIRA; LOCA-
TELLI, 2013).
Em matéria da Folha de São Paulo,
publicada no final do ano de 2013
e citada por Gohn (2013, p. 434),
jornalistas que ouviram os jovens
protagonistas das jornadas de ju-
nho afirmam:
Muitos Black Blocs já me
disseram que, para eles, a
violência é a única forma
de expressão pela qual, de
fato, são ouvidos. É difícil
contestar esse raciocínio.
Se a imprensa só dá voz às
formas de protestos vio-
lentos, se o governo reage
com mais força diante do
fator violência, como im-
pedir que a violência se
torne uma forma de pro-
testo generalizada? A vio-
lência como forma de pro-
testo não estaria sendo le-
gitimada e reforçada por
toda a sociedade que joga
o jogo da espetaculariza-
ção?
Não se trata, naturalmente, de
afirmar que a juventude que in-
corporava em São Paulo a tática
Black Bloc agia com afetuosidade
e ternura em suas operações. Era
efetivamente a expressão de um
desespero de quem não tem a li-
berdade de dizer o que pensa, mas
sabe se expressar e viver sem es-
peranças; tristeza de quem tocou
o núcleo mais íntimo do problema
político que vivencia: o grande ca-
pital e o patrocínio do Estado para
o livre desenvolvimento dos capi-
talistas (sobretudo os da indústria
dos transportes) pela exploração
da força produtiva.
Para a análise dessa questão,
o escólio da Proposição 49 da
parte IV da Ética pode oferecer um
exemplo que nos interessa em par-
ticular: a ação de bater, uma ação
que corresponde com exatidão ao
que faziam os jovens durante os
atos.
(...) a ação de bater, en-
quanto é considerada fi-
sicamente e só prestamos
atenção a que um homem
levanta o braço, fecha a
mão e move com força
todo o braço de cima para
baixo, é uma virtude que
é concebida pela estrutura
do Corpo humano. Se en-
tão um homem, movido
pela Ira ou Ódio, é deter-
minado a fechar a mão ou
mover o braço, isso, como
mostramos na Segunda
Parte, ocorre porque uma
e a mesma ação pode unir-
se a quaisquer imagens de
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coisas; e, assim, tanto a
partir daquelas imagens
das coisas que concebe-
mos confusamente quanto
daquelas que concebemos
clara e distintamente, po-
demos ser determinados a
uma e mesma ação (GII, p.
255).
Em si mesmas consideradas, as
ações de quebrar, depredar e in-
cendiar não são necessariamente
sintomas de passividade. Se es-
tas ações se relacionam a algo que,
com o cuidado de não ferir ne-
nhum dos pares, deponha con-
tra os inimigos do bem verdadei-
ramente comum, elas podem ser
consideradas virtudes. Planejada
e realizada como ação dramática,
não como expressão de ira ou ódio
gratuito, a ação Black Bloc cora-
josamente se embebia do deses-
pero em performance, exercitando
o gozo e afastando o remorso. A
tristeza, neste caso, se situava ine-
quivocamente ao lado do Estado,
que impedia a livre expressão;
ademais, estava ao lado dos ges-
tores da cidade que não se inte-
ressam pela livre circulação dos
cidadãos e, enfim, ao lado do po-
liciamento que, ao invés de prote-
ger o povo, o oprimia.
O problema dos jovens estava
principalmente na ausência de li-
berdade de expressão. No Tra-
tado Teológico-Político (Capítulo
20; GIII, p. 243), Espinosa es-
creve: “longe de uma coisa des-
sas poder acontecer, ou seja, de
todos se limitarem a dizer o que
está prescrito, quanto mais se pro-
cura retirar aos homens a liber-
dade de expressão mais obstina-
damente eles resistem” . Exceto
os bajuladores e avaros (estes sim,
de ânimo verdadeiramente impo-
tente), ninguém que se sinta livre
recusar-se-á a resistir contra um
Estado opressor.
Sob a mesma perspectiva dos
desesperados que gritavam aos
pacifistas nas ruas de São Paulo
que o verdadeiro vandalismo ad-
vinha do Estado iníquo, o filósofo
escreveu em certa passagem da
mesma obra:
Que coisa pior pode
imaginar-se para um im-
pério que serem manda-
dos para o exílio como in-
desejáveis homens hones-
tos, só porque pensam de
maneira diferente e não
sabem dissimular? Ha-
verá algo mais pernicioso,
repito, do que conside-
rar inimigos e condenar
à morte homens que não
praticaram outro crime ou
ação criticável senão pen-
sar livremente, e fazer as-
sim do cadafalso que é o
terror dos delinquentes,
um palco belíssimo em
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que se mostra, para vergo-
nha do soberano, o mais
sublime exemplo de to-
lerância e virtude? Por-
que os que sabem que são
honestos não têm, como
os criminosos, medo de
morrer, nem imploram a
clemência; na medida em
que não os angustia o re-
morso de nenhum feito
vergonhoso – pelo contrá-
rio, o que fizeram era ho-
nesto –, recusam-se a con-
siderar castigo o morrer
por uma causa justa e têm
por glória dar a vida pela
liberdade. Que exemplo
poderá então ter ficado da
morte de pessoas assim,
cujo ideal é incompreen-
dido pelos fracos e moral-
mente impotentes, odiado
pelos sediciosos e amado
pelos homens de bem?
Ninguém, certamente, aí
colhe exemplo algum, a
não ser para os imitar ou,
pelo menos, admirar (Tra-
tado Teológico-Político, 20;
GIII, p. 245).
É bem verdade que os jovens de
junho em São Paulo não foram exi-
lados do país, nem mortos pelo
Estado. Todavia, muitíssimos fo-
ram presos, interrogados e sub-
metidos à execração pública. Fora
de dúvida está o fato de que eles
passaram a ser admirados por jo-
vens ainda mais jovens que eles,
cujo desejo de imitação talvez te-
nha sido o estopim para outras
ações de desobediência civil, leva-
das a cabo por jovens paulistas nos
anos de 2015 e 2016. Uma marca
– não se pode questionar – eles
deixaram, e com um eco profun-
damente espinosano que podemos
entrever se nos servirmos de uma
passagem da análise de Marilena
Chaui (2011, p. 167): “os verda-
deiros sediciosos são (...) aque-
les que, em uma sociedade livre,
querem suprimir a liberdade de
pensamento e de expressão por-
que não conseguem destruí-la”.
Finalmente, e os pacifistas? Os
pacifistas provavelmente não te-
riam feito as jornadas de junho,
pois não teriam afrontado a vio-
lência policial, risco essencial para
destruir as engrenagens que man-
têm o Estado produtor de iniqui-
dades. Eles não teriam feito as
jornadas acontecerem como acon-
teceram, não por discordarem da
pauta da redução da tarifa e da
repressão policial, mas porque se-
guiram à risca a primeira parte
do enunciado da Proposição 39 da
parte III da Ética: “Quem odeia al-
guém esforçar-se-á para lhe fazer
o mal, a não ser que tema originar-
se daí um maior mal para si” (GII,
p. 169; grifos nossos). Os de-
sesperados, em contrapartida, ti-
nham a temer um mal maior, mas
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agiam como se o mal maior para
si mesmos já estivesse dado, “sem
dúvidas”.
Do desespero ao encontro da co-
munidade
Em geral, o desespero é estimado,
no campo político, como um afeto
a ser evitado. Ao contrário, o
que todos buscam na vida social
é o seu oposto, o afeto de segu-
rança. Em especial, nos estudos
sobre o impacto políticos da teoria
dos afetos de Espinosa, o livro de
Braga (2016, p. 244) nos faz lem-
brar disso algumas vezes (e com
razão): “afeto triste, no qual a dú-
vida acerca do medo antes sentido
cessa, o desespero é o retrato de
uma cidade cujos súditos não têm
ânimo, virtude, potência”. Nas so-
ciedades, “o afeto predominante
deve ser a segurança, advinda da
esperança, e não o desespero, ad-
vindo do medo” (p. 260). É certo
que aqui exploramos o desespero
para além de sua dinâmica indivi-
dual (isolada de outros afetos) e,
por isso, pudemos perceber como
ele vem a se ligar à alegria do gozo
e à performance.
O que tornou isso possível foi
um elemento presente em toda
a nossa análise, mas que apenas
aqui colocamos em evidência: o
desejo. “O desejo”, para Espinosa,
é “a própria essência do homem”,
como declara a primeira das de-
finições dos afetos da parte III
da Ética (GII, p. 190), “o esforço
pelo qual o homem se esforça para
perseverar em seu ser”, conforme
explicita a demonstração da Pro-
posição 18 da parte IV (GII, p.
221-222). Enquanto esforço por
continuar a existir, nosso desejo
pode ter origem na alegria ou na
tristeza, no amor e no ódio. Ao
experimentarmos uma tristeza,
observa Espinosa, nos esforçare-
mos por afastá-la; contrariamente,
ao experimentarmos uma alegria,
nos esforçaremos por reforçá-la,
isto é, por fazer com que ela não
se afaste de nós. A demonstra-
ção da Proposição 37 da parte III
emerge como um excelente auxí-
lio para pensarmos como cada ser
humano age quando vivencia uma
tristeza.
A Tristeza (...) diminui ou
coíbe a potência de agir
do homem, isto é, (...) di-
minui ou coíbe o esforço
pelo qual o homem se es-
força para perseverar no
seu ser; por isso (...) ela
é contrária a este esforço,
e afastar a Tristeza é tudo
para que se esforça o ho-
mem afetado de Tristeza.
Ora, (...) quanto maior é
a Tristeza, tanto maior é a
parte da potência de agir
do homem à qual é neces-
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sário que se oponha; logo,
quanto maior é a Tristeza,
tanto maior é a potência
de agir com que o homem
se esforçará para afastá-
la, isto é (...), com tanto
maior desejo, ou seja, ape-
tite, se esforçará para afas-
tar a Tristeza (GII, p. 168).
Um indivíduo impotente é aquele
que não consegue aplacar a tris-
teza e dela permanece como re-
fém. Já o indivíduo que, embora
aplacado por uma tristeza, é ca-
paz de encontrar uma alegria con-
trária à tristeza, este sim expressa
certo grau de potência, uma vez
que, mesmo no campo passional,
alcança uma primeira fonte de ati-
vidade pela qual já não pode se
dizer plenamente passivo em rela-
ção ao que ocorre nele e fora dele.
Neste ponto, ganha plena rele-
vância a afirmação já feita aqui de
passagem e que aparece em diver-
sos comentadores de Espinosa: a
razão não surge aos homens como
um deus ex machina, vinda do
além, mas no próprio seio da pai-
xão. De acordo com Chaui (2011,
p. 169), “a passagem do medo à
esperança deverá ocorrer no pró-
prio campo passional, sem qual-
quer intervenção da razão, passa-
gem que ocorrerá quando a espe-
rança da vida for para o conatus
um desejo mais forte que o medo
da morte”. Para a autora, “o efeito
da estabilização da esperança e de
seu ultrapassamento” é precisa-
mente o fato de “começarmos a
perceber que as coisas necessárias
– ou seja, aquelas sobre as quais
não pesam dúvidas – são mais for-
tes que as contingentes”.
No mesmo sentido, comen-
tando o pensamento ético de Espi-
nosa, Lorenzo Vinciguerra (2003,
p. 13) afirma que em uma para-
doxal flutuação, “onde o espírito
conhece a suprema impotência e
onde conhece também a suprema
potência”, não é a razão que opera
como uma espécie de mediação
para o conflito afetivo dado. Se-
gundo o comentador, “a razão”,
abalada, “toma partido do con-
flito e põe a mente em sua última
trincheira”. De acordo com Givigi
(2018, p. 79), Vinciguerra consi-
dera que, no sistema de Espinosa,
“pode vir a ser do agravamento da
fluctuatio ao ponto de uma deses-
peratio” que advenha uma delibe-
ração ativa dos indivíduos sobre
seus impasses.
Negri (2016, p. 223) não apre-
senta um parecer diferente. Para
ele também é no campo próprio
da passividade que se conquista,
em termos espinosanos, a pleni-
tude do ser:
a multitudo nasce, julga
e se comporta como um
conjunto de brutos; mas,
de qualquer forma, ela
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é sempre investida pela
metamorfose do ser, ou
seja, por uma metamor-
fose que o ser humano
conduz na plenitude co-
letiva do gênero”.
O espinosismo de Negri (2007, p.
39) no livro Jó – a força do escravo
nos explica, antes de tudo, qual é
o sentido da miséria experimen-
tada pela multidão enleada ao seu
desejo de luta. Acerca desta obra,
escrita no cárcere – assim como o
clássico sobre Espinosa A anoma-
lia selvagem – ele assevera:
A realidade de nossa mi-
séria é aquela de Jó; as per-
guntas e as respostas que
fazemos ao mundo são
as mesmas de Jó, com o
mesmo desespero, as mes-
mas blasfêmias nós nos
exprimimos. (...) Pode-
remos, nós também, guiar
a nossa miséria através de
uma análise do ser e da
dor? E a partir dessa pro-
fundidade ontológica re-
montar a uma teoria da
ação, ou melhor, a uma
prática de reconstrução do
mundo?
A resposta negriana é afirmativa.
Jó inicia um processo de liberta-
ção que o revelará não como pa-
ciente, mas potente37. A sua dor,
a dor com que luta contra os fla-
gelos impostos pela Natureza, é
“uma chave que abre a porta da co-
munidade”. Segundo Negri (2007,
p. 139-140),
todos os coletivos são
formados pela dor, pelo
menos aqueles que lu-
tam contra a exploração
do tempo da vida por
parte do poder, aqueles
que descobriram o tempo
de novo, como potência,
como recusa do trabalho
explorado e dos manda-
mentos que se instauram
com base na exploração.
A dor é o fundamento de-
mocrático da sociedade po-
lítica, na mesma medida
em que o medo é seu fun-
damento ditatorial, auto-
ritário. Hobbes, e todos os
chamados “realistas” da
filosofia política, são antes
de tudo homens imorais,
pois, de maneira infame,
falam do medo – daquele
medo que eles acrescen-
tam à dor da vida – como
37 “Jó não é paciente, é potente. Os próprios textos que recordamos compõem a imagem de um homem que,
através da luta, mesmo na dor e na miséria mais tremendas, afirma seu domínio sobre o ser. A potência forma-se
na dor, mas se desenvolve na relação com o ser” (NEGRI, 2007, p. 128).
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de um fundamento. (...)
A potência instaura-se na
dor, é potência do não-ser,
é potência da comunidade
– uma essência inconclusa
dentro de um processo in-
definidamente criativo.
De onde se pode extrair tanta afir-
mação na dor e – acrescentamos
nós – do desespero? Para Negri, o
que permite ao desesperado e so-
fredor desviar-se para a alegria em
meio à própria dor é manter uma
atitude diferente diante da vida,
ou seja, ter em vista um horizonte
coletivo e ter disposição de com-
partilhar com os outros a mesma
dor. Tal disposição consiste em
lutar para ter o sofrimento reco-
nhecido e desejar, com o outro,
“sofrer junto”. Pode parecer pesa-
rosa tal constatação, uma vez que
reúne uma série de sofrimentos,
mas não é. Citemos ainda uma
vez Negri (2007, p. 145):
Não posso reconhecer o
outro tomado pela dor,
se não a compartilho com
ele. Mas através dessa
ação de colocar-me nele
com amor, dessa ação de
compaixão, posso levar
a efeito a construção do
mundo. Não é a divin-
dade, um significado que
vem do alto, mas o sofri-
mento e a dor, que vêm de
baixo, que constroem o ser
próprio do mundo. Spi-
noza moveu-se, ele tam-
bém, nesse mesmo terreno
e nessa mesma perspec-
tiva. A função univer-
sal e constitutiva do so-
frimento encontra-se lá
onde a paixão transforma-
se em compaixão e a tris-
teza desenvolve-se em ale-
gria da comunhão com
o outro. A ontologia da
comunidade é descoberta
através do sofrer junto –
um sofrer que se subtrai
à passividade e torna-se
construtivo. Ético.
Vê-se, a partir dessa citação, que
a coletividade-comunhão nascida
no desespero pode converter a po-
tência contra o poder.
Experimentamos nos dias de
junho de 2013, a “ação de
compaixão” por garotos e garotas
paulistanas. Foi, entretanto, de
acordo com a explicação de Ne-
gri, uma ação de compaixão, e não
a compaixão contra a qual Nietzs-
che se voltou, isto é, a compai-
xão “hipócrita”, a “comiseração
que não se faz universalidade”
(NEGRI, 2007, p. 145). Não
diremos, portanto, “ação de
compaixão”, porque nesse con-
texto pode soar anti-espinosano;
diremos “solidariedade”, princí-
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pio libertário por excelência e que
encontra certo respaldo na ideia
espinosana de “auxílio mútuo”, a
ação fundadora da vida comum38.
Em função de ler Espinosa, eu (e
muitos outros, movidos pela pró-
pria aprendizagem da luta) des-
pertei para essa espécie de solida-
riedade que produz o desejo de co-
munidade e de estar junto com a
juventude contra a qual, no Brasil,
tudo é lícito.
Muitos professores, intelectu-
ais e lideranças partidárias de es-
querda, cientes, na maioria das
vezes, do que se passava nos atos,
não podiam afirmar categorica-
mente que a luta da juventude
era legítima. Por recear a reta-
liação dos controladores sociais
(sobretudo os midiáticos), mui-
tos deixaram a juventude mais
radical na vala comum, ao fei-
tio de “fascistas depredadores do
patrimônio público”. Na classe
média politizada pela esquerda,
havia sempre o medo típico dos
que se sentem solitários e fogem,
mesmo estando em coletivo, sim-
plesmente porque sentem que
ainda têm muito a perder.
Não resolve nenhum problema
apontar supostas covardias ou fa-
zer alguma autocrítica circunstan-
cial. A maioria dos intelectuais e
professores, dos partidos e de toda
a geração adulta foi constituída ao
longo do processo histórico sem o
gosto da participação política e na
mais profunda inexperiência da
democracia direta. Nos meios in-
telectuais, a revolta da juventude
radical só poderia mesmo indiciar
ódio à política, ao invés de simbo-
lizar ódio à representação política.
Para uma parte dos intelectuais
que se acostumou a desempenhar
o papel de reprodução da ideolo-
gia da classe dominante, a polí-
tica é (e deve continuar a ser) isso
que os partidos fazem em nome
deles e para eles. Uma fatia im-
portante da dita elite pensante,
uma vez abandonada pelo jogo da
representação política, do pacto,
da mediação exclusivamente par-
tidária do poder e de outras tantas
invenções fantasiosas da burgue-
sia, sente ter tudo a perder. Po-
rém, estando o jogo da represen-
tação assegurado, já respira a es-
perança (mais forte em alguns do
que em outros) de constituir uma
cidade livre e para todos. Basta
essa tênue esperança, cotidiana-
mente negada, para que se recu-
sem a atacar as instituições, sa-
tisfeitos com seus representantes,
mesmo quando estes atiram bom-
bas.
38 No escólio da Proposição 35 da parte IV da Ética, Espinosa argumenta que os seres humanos “dificilmente
passam a vida em solidão”. Em seguida, afirma: “os homens, com o auxílio mútuo, podem prover-se muito mais
facilmente das coisas de que precisam, e só com as forças reunidas podem evitar os perigos que em toda parte os
ameaçam” (GII, p. 234).
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É também pelo processo histó-
rico que se compreende não ter
sido enfatizada, pela maioria das
análises, a presença diferencial da
juventude brasileira no papel de
real disparadora das jornadas da
cidade de São Paulo. Conforme
já foi aqui registrado, todos os
analistas tiveram que reconhecer
a presença jovem no movimento,
mas poucos souberam perceber o
potencial caracteristicamente jo-
vem do impulso revolucionário
daqueles atos. As forças reacioná-
rias, por outro lado, parecem ter
percebido bem esse elemento.
Já apontamos em nota que, a
16 de abril de 2013, o deputado
Carlos Sampaio (PSDB/SP) apre-
sentou o Projeto de Lei n. 5.385,
requerendo o aumento do tempo
máximo de internação de jovens,
que passaria de três para oito
anos. Só em 2013, foram apresen-
tadas pelo menos duas PECs pela
redução da maioridade penal. Em
julho de 2015, por meio de ma-
nobra (SANTOS, 2015, p. 910),
o então presidente da Câmara
dos Deputados, Eduardo Cunha
(PMBD/RJ), conseguiu algo iné-
dito: a aprovação da PEC n.
171/1993 na Comissão de Consti-
tuição e Justiça. Tal emenda, como
outras 35 que viriam a tramitar de
1993 até 2013 (SILVA; HÜNING,
2017, p. 237) propunha alterar a
redação do artigo 228 da Consti-
tuição Federal, justamente aquele
sobre a imputabilidade penal do
indivíduo maior de 16 anos.
A página de notícias do Senado
Federal na internet, no dia 30 de
maio de 2016, afirmou:
A redução da maioridade
penal volta à pauta da Co-
missão de Constituição,
Justiça e Cidadania (CCJ)
(...). A PEC 33/2012, do
senador Aloysio Nunes
Ferreira (PSDB-SP), abre a
possibilidade de penaliza-
ção de menores de 18 anos
e maiores de 16 anos” (SE-
NADO, 2016).
Em setembro de 2017, em situa-
ção pura de repetição, anunciou a
revista Carta Capital:
A redução da maioridade
penal volta à pauta da Co-
missão de Constituição,
Justiça e Cidadania (CCJ)
do Senado (...). A Pro-
posta de Emenda à Cons-
tituição (PEC) 33/2012,
do senador Aloysio Nunes
Ferreira (PSDB-SP), abre a
possibilidade de penaliza-
ção de menores de 18 anos
e maiores de 16 anos (...).
A proposta tramita em
conjunto com mais três
PECs que versam sobre o
tema (BELCHIOR, 2017).
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Logo no início do ano de 2018,
o tema foi novamente ventilado
pela imprensa:
Apesar de ser ano de elei-
ção, quando os parlamen-
tares deixam os trabalhos
legislativos em segundo
plano e costumam evitar
temas polêmicos, o rela-
tor da matéria, senador
Ricardo Ferraço (PSDB-
ES), acredita que o pro-
jeto [de redução da maio-
ridade penal] será votado
em 2018 (MARIZ, 2018).
A PEC 33/2012 consta como ar-
quivada desde 21 de dezembro
de 2018, mas tem sempre retor-
nado nos últimos cinco anos como
pauta para as grandes reportagens
televisivas sobre menores reputa-
dos criminosos, e como bode ex-
piatório de toda a desigualdade
social brasileira. Podemos, além
disso, mencionar a forte repres-
são que jovens estudantes de vá-
rios lugares do Brasil sofreram no
tempo das ocupações de escolas,
depois de junho de 2013: tanto no
ano de 2015, em São Paulo, contra
uma decisão do governador Ge-
raldo Alckmin (PSDB/SP) de fe-
char escolas no Estado, quanto em
2016, no país inteiro, contra a re-
forma do Ensino Médio que viria
a se tornar a Lei n. 13.415/2017
(BRASIL, 2017).
A verdade vindo à tona
O espírito das jornadas de junho
de 2013 na cidade de São Paulo,
para quem se fazia leitor de Espi-
nosa, foi a combinação entre tá-
tica e horizontalidade contra os
símbolos e as forças do Império
encarnadas na lógica hierarqui-
zada da repressão das tropas de
choque. Foi, em suma, conforme
propusemos, a experiência polí-
tica de colocar medo nos deten-
tores de privilégio, fazê-los sen-
tir, por algumas noites, o deses-
pero das minorias políticas que
se metamorfoseiam em multidão.
Não, evidentemente, apenas pelo
consenso, mas também pelo con-
flito. Não foi jamais o caso de
“tocar o terror” pela cidade, por-
que os insurretos não tinham ar-
mas para aterrorizar. Tratava-se
de encontrar, na Avenida Paulista,
o grande capital financeiro para
apedrejá-lo; apedrejá-lo sim, mas
sem violência. A atuação dos jo-
vens de vermelho e preto, tam-
bém eles com seus gritos, compu-
seram um “processo indefinida-
mente criativo”, como é criar um
“corpo-sem-órgãos”, segundo De-
leuze e Guattari (1996). Criar algo
assim, não é exatamente um pro-
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cesso suave, mas tenso39.
Nesse percurso, não pode faltar
uma palavra final sobre os possí-
veis descaminhos autoritários do
desespero coletivo, sobretudo di-
ante do cenário de reação conser-
vadora que se sobrepôs a essa pri-
meira fase das jornadas (DEMIER;
HOEVELER, 2016). É preciso,
pois, renovar neste momento a ad-
vertência segundo a qual a luta
contra as instituições e todas as
formas de representação, fomen-
tada por afetos feitos de tristeza,
pode culminar no aparecimento
de forças tirânicas que se legiti-
mam pelo exercício do poder. O
debate é amplo e não teremos con-
dição de aprofundá-lo aqui. No
caso brasileiro, entretanto, a cau-
tela contra o ímpeto destrutivo de
certos movimentos tem justifica-
tivas históricas e teóricas impor-
tantíssimas. Citemos Plínio Sal-
gado (1953, p. 56) e, em seguida,
um conjunto de breves comentá-
rios de Marilena Chaui ao integra-
lismo.
Uma Revolução se efetiva
objetivamente na Histó-
ria, obedecendo, na apa-
rência, a certas causas di-
retas; mas essas causas
passam a ser simples con-
junto de efeitos, desde que
o concurso de circunstân-
cias que atuam durante o
período da transição re-
volucionária começa a pôr
em evidência fatores no-
vos e desconhecidos pela
limitada visão dos com-
parsas.
Plínio Salgado, figura autoritá-
ria e de direita, pensava o Es-
tado como “um joguete nas mãos
dos poderosos” (CHAUI, 2014a,
p. 110). Para ele, como para
os conservadores da segunda me-
tade do século XIX, uma crise ex-
pressa sempre um sintoma da in-
competência dos seres humanos
em dominar a história (p. 115),
de modo a exigir a intervenção da
“classe média urbana”, “a única
classe que só pode representar-
se a si mesma como ‘ideia’ e
como ‘ideadora’”. Para mobili-
zar esta classe, os integralistas
se apoiavam em uma pretensa
“crise radical das ideias”, culti-
vando o recanto da ausência de
pensamento bem ali onde plan-
tam seu programa político. “A
irracionalidade” das ideias – ge-
neralizada na sociedade – é o
39 “[Criar um Corpo-sem-Órgãos] Não é tranquilizador, porque você pode falhar. Ou às vezes pode ser aterrori-
zante, conduzi-lo à morte. Ele é não-desejo, mas também desejo. Não é uma noção, um conceito, mas antes uma
prática, um conjunto de práticas. Ao Corpo sem Órgãos não se chega, não se pode chegar, nunca se acaba de chegar
a ele, é um limite” (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 8-9).
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que “desencadeia a racionalidade
integralista” (p. 113).
Chaui (2014a, p. 113), retra-
tando a lógica de Plínio Salgado,
escreve:
a tarefa destrutiva deve
ser feita pela sociedade,
enquanto o momento
constitutivo da revolução
será obra do Estado, ex-
pressão positiva dos an-
seios da sociedade. Esta
só pode ser levada à ação
destrutiva se perceber a
construção por vir, mas,
sobretudo, se perceber a
crise existente.
Na história do Brasil, sequestrar
narrativas, criar o caos das ideias
e exercer o poder destrutivo con-
tra quem é a causa direta do fer-
vor revolucionário não são tramas
isoladas, mas práticas constantes
teoricamente orientadas.
Em dezembro de 2001, tivemos
notícia da “baderna argentina”
(HOPSTEIN, 2002), movimento
com muitas semelhanças e dife-
renças em relação a junho de 2013
no Brasil. No contexto deste mo-
vimento, o cientista político Guil-
lermo O’Donnell, em entrevista
ao jornal Clarín, em setembro de
2002, declarou: “ ¿Un Hitler? ¿Un
Mussolini? Bueno que venga. No-
sotros ya estamos en ese tobogán”
(p. 49). Embora não seja plausí-
vel sequer ousar pôr em discus-
são agora o caso argentino, gos-
taríamos de pensar esta declara-
ção à luz da experiência brasileira,
ainda que desviemos o contexto
da afirmação original. Ao dizer
destemidamente que venham en-
tão os autoritários, esquecemos a
diferença substancial entre estes
e aqueles que, apesar de agirem
contra a multidão, fazem ques-
tão de manter, em certos limites,
a institucionalidade. Os autoritá-
rios de tipo hitlerista só saem do
poder depois de terem destruído
todos os opositores, ao passo que
os demais, ao deixarem o exercício
do poder legalmente obtido, ainda
cogitam voltar ao poder pela ins-
titucionalidade e, para isso, preci-
sam dos adversários vivos. O “ya”
da sentença “ya estamos” é um tí-
pico caso de expressão do deses-
pero político, momento em que
não temos dúvida da ocorrência
de algo que temíamos acontecer,
não obstante na ordem da reali-
dade isso não tenha efetivamente
se dado.
Não se pode colocar em xeque
a existência de situações em que
todos os políticos e poderosos de
uma cidade, província ou país
atuem como ditadores ao modo
de Hitler e Mussolini. Portanto,
há todo um sentido legítimo em
se bradar “que se vayan todos, que
no quede ni uno sólo”, lema fre-
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quente durante as agitações da
Argentina em 2001 (HOPSTEIN,
2002, p. 48). A pergunta necessá-
ria é a seguinte: depois de destruir
a todos os fantasmas da represen-
tação, qual é a força constitutiva
desses movimentos que apenas
aparecem na cena midiática como
vândalos? Ninguém levou a sério
o potente movimento constitutivo
de luta horizontal que antecedia
e determinava os assim chamados
“atos com quebra-quebra”; obser-
varam apenas o quebra-quebra40.
No final das contas, desta força
constituinte ou – nas palavras de
Chaui – desta “construção por
vir”, radicalmente democrática
(porque direta), quem mais pa-
receu ter entendido foi o conser-
vadorismo modulador das narra-
tivas sociais. Certamente, sobre
esta força constitutiva dos insur-
retos, os conservadores souberam
mais do que qualquer outro setor
político, pois a combateram, com
o auxílio daquela classe social re-
dentora, dia a dia, ato a ato.
Uma ressalva deve ser feita.
Trinta anos antes de junho de
2013, Chaui (2014b, p. 265) es-
creveu um curto artigo a respeito
de manifestações e saques, já ob-
servando a potência constitutiva
por trás das ações de rua. Na-
quela ocasião – nos primeiros dias
de abril de 1983 – a ação popular
(realizada também na cidade de
São Paulo) foi uma resposta à crise
econômica, e fazia ecoar generali-
zadamente o horror social frente
à agressividade reinante. Chaui
(2014b, p. 266), então, compa-
rou a reação social de comiseração
em relação ao espetáculo midiá-
tico das cenas de miséria expostas
diariamente para a sociedade com
o medo despertado pelas manifes-
tações de rua ditas violentas. Em
seu parecer, as agitações urbanas
do povo – que a mídia de massa
quer converter em espetáculos –
invadem o domínio do político;
não existem para que sejam vistas,
“mas para criar participação e so-
lidariedade, suscitando o contra-
ataque repressivo”. O resultado
da confrontação violenta conduz
ao desejo geral de “preservação
da ordem”, pois a população sabe
que “independentemente dos re-
sultados da ação popular, sua sim-
ples existência revela a injustiça
da ordem vigente”. Segundo a au-
40 Reação similar se deu, ao que tudo indica, também na Argentina em 2001. Ao comentar o modo pelo qual
muitos responderam aos movimentos daquele então, Hopstein (2002, p. 47) assinala: “As análises e reflexões que
surgiram em torno desses acontecimentos geraram os mais diversos diagnósticos apocalípticos: ‘revolução socia-
lista’, ‘fascismo antidemocrático’, ‘amalucado estalido irracional’, ‘morte lenta da democracia’”. Ninguém parece
ter visto, como Hopstein acentua, que “estas lutas” (na Argentina, mas poderíamos também estender ao caso do
Brasil) “por serem em sua essência constituintes, são antitranscendentes e antiteleológicas, e se opõem , portanto,
a todo signo de institucionalização, de definição externa, contribuindo desta forma para criar novos espaços públi-
cos e novas formas de comunidade (p. 57)”. Apenas recentemente temos nos deparado com estudos que relevam a
força e solidez dos ativistas de São Paulo (FRÚGOLI, 2018) e de sua racionalidade política (MORENO, 2018).
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tora, o medo causado pela ação do
povo “não está no perigo de suas
intenções explícitas – (...) contes-
tar a política econômica do go-
verno –, nem na desordem mo-
mentânea causada por sua apa-
rição – o quebra-quebra (...) –,
mas no seu sentido tácito, reve-
lação do avesso. Verdade vindo
à tona” (CHAUI, 2014b, p. 266).
Realizado também por indivíduos
tomados pela cultura jovem em si-
tuação de desespero41 (criada bem
antes de junho de 2013), o ato foi
repreendido pela administração
de São Paulo com a brutalidade
e a força militar habituais, produ-
zindo a tristeza e negando a cons-
trução democrática por vir, isto é,
a verdade que sempre vem à tona
tacitamente a proliferar solidarie-
dade e participação.
Para encerrar estas reflexões,
apresentamos um texto que, em
suas dimensões literárias e exis-
tenciais, propõe uma ressignifi-
cação do desespero e nos lança a
uma série de conexões que con-
trariam a dureza do discurso re-
acionário. O fragmento abaixo,
de André Comte-Sponville (2001,
p. 26), embala a imaginação po-
eticamente para contemplar for-
mas criativas de pensar o sentido
de afetos como esperança e deses-
pero.
O que tento pensar é que o
desespero pode ser alegre:
que a felicidade seja de-
sesperada e o desespero,
feliz! Isso quer dizer
que o desespero, no sen-
tido em que eu o tomo,
não é o extremo da infe-
licidade ou o acabrunha-
mento depressivo do sui-
cida. É antes o contrário:
emprego a palavra num
sentido literal, quase eti-
mológico, para designar o
grau zero da esperança,
a pura e simples ausên-
cia de esperança. Tam-
bém poderíamos chamá-
lo de inesperança... Mas
não gosto muito de neolo-
gismos e, além do mais, o
termo inesperança daria a
falsa impressão da facili-
dade, como se nos tornás-
semos sábios de um dia
para o outro, como se bas-
tasse decidir, como se pu-
déssemos nos instalar na
sabedoria como quem se
instala numa poltrona... A
palavra desespero, em sua
dureza, em sua luz escura,
exprime a dificuldade do
caminho. Ela supõe um
trabalho, no sentido em
41 Segundo Chaui (2014b, p. 267), os responsáveis pelo quebra-quebra eram “homens robustos”, vestindo
“jaquetas de couro”, “tendo por trás sabe-se lá que garantia”.
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que Freud fala de traba-
lho do luto, e no fundo é
o mesmo trabalho. A es-
perança é primeira; por-
tanto é necessário perdê-
la, o que é quase sem-
pre doloroso. Eu gosto,
na palavra desespero, que
se ouça um pouco essa
dor, esse trabalho, essa di-
ficuldade. Um esforço,
dizia Spinoza, para nos
tornar menos dependen-
tes da esperança... Por-
tanto o desespero, no sen-
tido em que emprego a pa-
lavra, não é a tristeza, me-
nos ainda o niilismo, a re-
núncia ou a resignação: é
antes o que eu chamaria
de um gaio desespero, um
pouco no mesmo sentido
em que Nietzsche falava
do gaio saber. Seria o de-
sespero do sábio: seria a
sabedoria do desespero.
O contato com jovens que personi-
ficavam a inesperança trouxe ine-
gavelmente uma espécie nietzs-
chiana de “gaia ciência”, um saber
que, uma vez descoberto, traz ale-
gria – uma forte alegria – a quem
o obtém.
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